Двадцать пятый стул, или Когда цифры становятся поэзией
Иногда за сухими цифрами скрывается целая вселенная. Цифра 25 для поэтического клуба «25-й стул» в Доме учёных — не просто юбилейный номер. Это ставшая осязаемой метафора, живой организм, пульс которого отстукивает ритм этого необыкновенного сообщества.
Вечер 25 октября в кафе «Лаборатория» с первых минут погрузил в особое состояние, где время замедлило свой бег, уступая место слову. Организатору Владимиру Зуеву удалось невозможное: не просто собрать выступающих, а сплести из их голосов единое, многоголосое полотно. Заявленная тема «Избранное» быстро раскрыла свою истинную суть — это было избранное не из произведений, а из моментов человеческой откровенности.
Пространство «Лаборатории» наполнилось настоящим калейдоскопом голосов и тем. Один за другим, сменяя друг друга у микрофона, выступающие раскрывали перед залом свои «Избранные» работы. Звучали и тихие, самоуглубленные стихи, и ироничные строфы, вызывающие улыбку, и песни под акустическую гитару, объединяющие зал в немом подпевании. Эта смена ритмов и интонаций — от шепота до мощного декламационного порыва — и создала ту самую, уникальную полифонию вечера, где каждый исполнитель стал отдельной, важной нотой в общем гармоничном хоре.
Но главное чудо, как всегда, творилось не только на сцене. Оно рождалось в пространстве между тем самым дубовым, 25-м стулом выступающего и двадцатью четырьмя стульями зрителей. В этом камерном зале стирается привычная граница между сценой и залом. Аплодисменты здесь — не дань вежливости, а живой, сочувственный отклик, вздохи — не случайные, а наполненные пониманием. Рождается редкое чувство общего дыхания, когда слушатель, ловя каждое слово, становится соучастником, а поэт, внемлющий тишине зала, — доверенным лицом для всех собравшихся. Вот этот удивительный опыт сотворчества — и есть главный эксперимент, который уже 2,5 года ставит клуб «25 стул» в нашей «Лаборатории».
Уходя с вечера, ловишь себя на чувстве, похожем на лёгкую грусть. Грусть от того, что он закончился. И на ясной, твёрдой надежде — что у этой истории непременно будет продолжение. Хочется верить, что через 25 лет кто-то с таким же удивлением и теплотой будет слушать стихи в этих стенах, садясь на тот самый, уже легендарный, дубовый стул.
